После двух десятилетий за решеткой человек по кличке Старый возвращается в мир, который забыл его. Его освобождение — не начало новой жизни, а лишь продолжение старого долга. Когда-то он взял на себя чужую вину, позволив другу детства Рахиму уйти на свободу и построить успешный бизнес. Теперь Старый рассчитывает получить обещанную долю и наконец обрести покой, но старый друг не торопится выполнять обещания. План рушится, когда герой узнает, что у него есть взрослая дочь Оля — независимая и резкая девушка, передвигающаяся на коляске. Неожиданно для себя самого Старый оказывается в роли отца, пытаясь наладить быт и выстроить отношения с дочерью, которая вовсе не ждала его появления. Его методы просты и прямолинейны, продиктованы тюремными понятиями и гиперопекой, но они лишь отдаляют его от Оли, мечтающей, чтобы этот незнакомый мужчина просто исчез из её жизни. Ситуацию осложняет постоянное присутствие участковой — принципиальной и привлекательной женщины, которая внимательно следит за попытками Старого вписаться в законопослушное общество. Между бывшим заключенным и его дочерью разворачивается сложная психологическая драма, где обиды прошлого сталкиваются с неумелыми попытками заботы. Старый, действуя из лучших побуждений, лишь сильнее ранит Олю, а её сопротивление и холодность заставляют его усомниться в правильности своего пути. Он вынужден не только бороться за справедливость в отношениях с Рахимом, но и учиться быть отцом, отбросив грубые привычки и научившись слушать. История превращается в тяжелый, но искренний путь к взаимопониманию, где каждый шаг дается с трудом, а море, о котором мечтал герой, становится не географической точкой, а метафорой недостижимого пока спокойствия и семейного тепла.